私の大阪八景

〈上の天神さん〉の境内で行われるラジオ体操。カタコラカタコラ下駄履きで集まると、在郷軍人の小父ちゃんが台に上って号令をかけていた。／トコのちぢれ毛をまっすぐにして下さい。中原淳一の絵の女の子みたいにして下さい。／チョロ松と二人で、ゆぶねに腰かけて唱歌をうたった。「旅順開城　約なりて　敵の将軍ステッセル　乃木大将と会見の　所はいずこ水師営」／あとを頼むぞ、とか何とかいって戦地へいくと、若い盛りにパッと桜のように散る。そしてほめられる、新聞にのる、勲章をもらう、みんなに泣かれる、いい気なものだ。男のほうが人生の花を独り占めして、女はカスの部分をつかまされる。／日常のささやかな描写の中にすべて戦争が描き込まれた名連作短篇集。